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E piu piccola di come la immagino: i lineamenti belli e angolosi, i capelli cortissimi,
il piercing al naso (unica concessione si direbbe alla moda), una voce che i trent’anni
trascorsi in America hanno depurato dagli accenti italiani. Ben Pastor & da qualche
giorno in Italia. Fara, dice, un sabbatico di sei mesi. Poi tornera nel Vermont dove
vive con il marito, che é stato ufficiale dell’ aviazione americana (lo ha conosciuto
quando era alla base militare di Aviano), e una figlia ormai trentenne. A Barre (si
pronuncia Berri), un posto di dodicimila anime, divide la sua giornata fra il tempo
dedicato alla scrittura e quello per I’insegnamento. Le sue lezioni - di lettere e scienze
sociali - si svolgono all’ universita del Vermont («il campus si trova a Montpelier,
8.000 mila abitanti, la piu alta concentrazione americana di avvocati, circa 1.500, ma
anche la capitale piu piccola degli Stati Uniti», commenta ironica). «La mia vita a
Barre & semplice», aggiunge. «La citta € un vecchio centro operaio, socialista e
anarchico, la cui popolazione era agli inizi del Novecento per un terzo italiana e per
un altro terzo scozzese. Qui si aprirono le porte per i figli degli scioperanti
imprigionati a Lawrence nel 1915 e qui aveva pensato di trasferirsi Mussolini, quello
del periodo socialista e rivoluzionario, prima che si innamorasse della Sarfatti». Ben
Pastor € I’ospite d’onore al Festival del giallo che si € aperto a Brescia. Con il genere
la scrittrice americana, nata in Italia, ha una precisa consuetudine: i suoi romanzi

sono tutti dei thriller. Ma sono anche una sorpresa. Bella sorpresa. Li leggi ed € come



entrare in un comodo letto in una notte di pioggia. Ti sembra di stare al caldo,
protetto dalle intemperie che fuori infuriano. & una narrativa che desta piacere. Mi ¢
capitato di provarlo in parte con Lumen, ma soprattutto con Luna bugiarda e con
Kaputt Mundi, I’ultimo romanzo di Ben Pastor che uscira a giorni dalla Hobby &
Work (traduzione di Paola Bonini, pagg. 448, euro 17,50), I’ editore milanese che ha
pubblicato anche gli altri suoi libri. I tre titoli citati - ma ce n’ € un quarto (I misteri di
Praga) un po’ diverso come date e protagonisti - hanno in comune la figura di un
giovane detective sullo sfondo della seconda guerra mondiale. L’aspetto inconsueto e
che I’investigatore & un ufficiale della Wehrmacht. Rigoroso, severo, resistente alla
fatica, acuto, fornito di buone letture filosofiche (ha fatto una tesi di laurea su San
Tommaso), buon cattolico, buon soldato. | tratti fisici sono aristocratici, come
aristocratica e una certa capacita di soffrire, di esporsi silenziosamente al dolore e al
senso di morte che fa un po’ da sfondo alle problematiche di questa scrittrice. Poiché
la guerra e uno dei motivi su cui corrono le sue storie, chiedo che cosa pensa del
conflitto in corso, e che si sta concludendo, fra gli angloamericani e I’Iraq.

«A volte», risponde, «i figli portano a termine il lavoro dei padri». € una continuita
che disapprova, ma non lo sottolinea subito. Fa decantare I’effetto della frase e poi
aggiunge asciutta: «é come se la morte assumesse qui il volto peggiore, anonimo e
clamoroso. Si va incontro al macello come animali. | miei libri ne vedono I’assurdita
e il senso di privazione cui I’uomo ¢ in qualche modo sottoposto». | romanzi di Ben
Pastor si servono di ricostruzioni storiche molto attendibili. La Roma occupata dai
tedeschi - siamo nel 1944, con gli americani alle porte - € molto simile a quella che ci
consegnano i libri di storia e le cronache del tempo. Ci sono i personaggi veri:
Kappler (colonnello della Gestapo), Kesselring (feldmaresciallo della Wehrmacht),
Priebke (capitano delle SS), il famigerato Caruso (questore di Roma), c’é il racconto
palpitante dell’attentato di via Rasella, le pagine straordinarie dedicate all’eccidio
delle Ardeatine. Ci sono poi gli omicidi, oscuri ed enigmatici, sui quali Martin Bora
indaga, affiancato da un ispettore italiano, Sandro Guidi, figura dolente, ma anche

tenace, di poliziotto.



Puo sembrare innaturale aver scelto un ufficiale tedesco a protagonista delle sue
avventure. Ma alla fine quella che ci viene consegnata non e solo una figura insolita,
ma qualcosa di piu profondo e di piu convergente con le scelte dell’autrice, con il suo
modo di sentire e di offrirsi alla vita. Dice: «Ho sempre considerato la Seconda
guerra mondiale come lo spartiacque etico del secolo. Eroi dalla parte dei giusti sono
quasi scontati: il rischio di cercarne - e trovarne! - uno tra i nemici era alto, ma
I’attrazione altrettanto irresistibile». Bora indossa una uniforme invisa. «Non c’é
alcun dubbio, ma il suo fascino deriva dal contrasto tra forma e sostanza, e
dall’ingannevole attrazione di titoli, gradi, mostrine e speroni».

Il modello fisico e intellettuale al quale la Pastor si é ispirata per tratteggiare i
caratteri di Bora € il colonnello Claus von Stauffenberg che il 20 luglio del 1944
attento alla vita di Hitler: «Credo che quel tentativo, benché fallito e soffocato nel
sangue, aiuto a riscattare I’onore di un esercito che troppo a lungo aveva soggiaciuto
alla dittatura. Bora é un tedesco sui generis, mezzo scozzese e mezzo sassone. Come
molti della sua epoca ed estrazione, parla diverse lingue, sa dipingere e suonare il
piano». Ha in una parola quel tocco aristocratico che fa tanto esercito vecchio
stampo. Chiedo in che misura questa descrizione corrisponda alle proiezioni della
scrittrice:

«Non credo di avere molto in comune con il mio personaggio, ma con uno cosi andrei
sicuramente d’accordo. Un piccolo interesse che condividiamo € quello per i giochi di
parole, la crittografia e i rebus. Bora € un uomo intelligente, serio...». Forse troppo:
«Ma € anche capace di grandi passioni, ha un asciutto senso dell’umorismo e una
dannatissima, per un soldato almeno, compassione per la condizione umana». In
effetti questo strano detective e ufficiale (che da capitano diventa maggiore e poi
colonnello) non esita a salvare ebrei in pericolo, a indignarsi per le ingiustizie, a
provare orrore per gli eccidi. Ma dopotutto rimane un soldato, che uccide:

«Uccidere fa parte del suo mestiere, qualunque cosa si possa dire a questo proposito
non sposterebbe di un millimetro la questione. A me & sembrato interessante fargli

risolvere casi individuali di omicidio nel contesto della strage immane di una guerra



mondiale». Se si vuole, uno dei motivi di fascino e di mistero che i libri di Ben Pastor
trasmettono e proprio il collocare la morte su due piani: ci si pud misurare con quella
individuale, meno, molto meno, con quella collettiva. Alla prima si danno delle
risposte, si cercano e a volte si trovano certezze (e quello che Bora prova a fare);
davanti alla seconda possiamo chiederci solo perché é accaduto:

«Bora & un uomo che cerca soluzioni, ma in lui I’atto del trovare il colpevole non e
disgiunto dal bisogno di ristabilire i diritti della vittima. Per me questa doppia
necessita e I’equivalente laico della benedizione, e la goccia d’acqua santa che
purifica il pozzo avvelenato». Forse per questo i romanzi di Ben Pastor sono
attraversati dalla pietas e da un dolore che li rende umanissimi thriller. C’e¢ un
dettaglio che puo stupire (o sconcertare) il lettore. E un particolare che trasgredisce
I’idea che un eroe conserva sempre una propria evidente intangibilita. Fin dall’incipit
di Luna bugiarda, che precede anche cronologicamente Kaputt Mundi (infatti la
storia € ambientata nella VVerona e dintorni del 1943), il maggiore Martin Bora resta
gravemente ferito in un attentato partigiano e perdera una mano.

«Capisco che la mutilazione puo infastidire o deludere. E sarei perfino tentata di
addurre motivi freudiani, del tipo castrazione metaforica dell’eroe, in realta le ragioni
di questa scelta un po’ violenta sono paradossalmente di tipo estetico. Mi vengono in
mente, per capirci, i vasi giapponesi cui viene intenzionalmente lasciato un
impercettibile difetto. Inoltre la mutilazione ridimensiona la statura eroica del
protagonista, 1o umanizza e con cio apre anche la via ad emozioni che ne possono
complicare e arricchire la psiche».

Ben Pastor scrive le sue storie direttamente in inglese. Dice anche di sognare in
inglese. Legge molta saggistica: Jung e gli junghiani, come pure storia antica e
archeologia (i sei mesi che trascorrera in Italia serviranno ad approfondire questo
aspetto). Nella letteratura non sembra avere gusti a senso unico. L’immancabile
Salgari, letto da bambina, le storie di Tommy River, i classici per fanciulli, i classici
italiani, i grandi francesi, i russi, gli autori di lingua inglese. Tra gli scrittori con i

quali si sente in debito cita innanzitutto Simenon, poi Chandler e Scerbanenco a



ruota. Legge poesia e ha un debole per Garcia Lorca. L’ ultima avventura di Martin
Bora € ambientata nella Spagna della guerra civile. 1l detective, che e volontario nella
legione straniera spagnola, indaga sulla fucilazione del poeta. Su Lorca Ben Pastor ha
scritto L 'uomo che inseguiva oscure farfalle, un saggio sul duende. La parola duende
indica in spagnolo il folletto, lo spirito, il fantasma. Potremmo tradurla in maniera piu
consona con “demone”. Non si fa arte vera - dice Ben Pastor - senza quel demone che

ci possiede e a volte ci rende infiniti.
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