
/ LatelachePenelope-BenPa-
stor va tessendo attorno a Mar-
tin Bora - l’ufficiale della Wehr-
macht anche abile e sottile de-
tective, protagonista di una sa-
gasemprepiùintriganteecoin-
volgente - si allarga a nuove e
suggestive trame e figure con «I
piccoli fuochi», edito da Selle-
rio, in libreria da domani (15€).

Ordito, quello dell’ottima
scrittrice italiana naturalizzata
statunitense, che si allarga e si
restringe,perchélastoriadiBo-
raèunviavaidi«viaggineltem-
po»(enell’animodiunprotago-
nista sempre più sconcertato):
partita dall’invasa Polonia con
«Lumen»,romanzodicuiilnuo-
vocostituisce(pursesipuòleg-
gere a sé) il seguito, passata
all’Italia del 1943 e alla Roma
delle Fosse Ardeatine, dopo
aver toccato a ritroso la Spagna
della guerra civile, essere risali-
ta alla Repubblica di Salò e poi
di nuovo tornata nella Germa-
nia del ’39 pervasa da venti di

guerra, essere finita nella gelida
morsa di Stalingrado e con «La
strada per Itaca» riandata alla
Creta 1941 fresca di invasione,
oralaPastorsispostanellaFran-
cia del 1940, in una Parigi dove
la gente ha imparato aconvive-
re con i conquistatori e poi in
una Bretagna in cui alle rovine
della rotta dell’esercito inglese
eallanascenteresistenzagaulli-
sta si aggiungono le
rivendicazioni sepa-
ratiste.

È un Bora al servi-
zio dell’Ammiraglio
Canaris,capodeiser-
vizi segreti nazisti,
l’Abwehr, quello che
arrivaaParigiper«te-
nere d’occhio» Ernst
Jünger - Der Krieger, il guerrie-
ro per eccellenza, il beniamino
pluridecorato degli eroi della
GrandeGuerra,maanchescrit-
tore e famoso entomologo, e
nella Ville Lumière nelle tene-
bre del coprifuoco si porta die-
tro l’odio ben visibile e rischio-
sodeivecchinemiciufficialidel-
leSsperaverscopertoedenun-
ciatoalsuosuperiore,purefini-
to in disgrazia e rimosso anzi-

ché promosso, ciò che in Polo-
nia stavano facendo agli ebrei.
UnBorache,sempreperordini
superiori, in una libreria ha un
incontro con uno scampato a
Katyn che lo informa sulle stra-
gi russe di ufficiali e soldati po-
lacchi, verità scomoda (i russi
sono alleati) oltre che pericolo-
sa, che deve restare celata.

In Bretagna, oltre che per se-
guireJünger,Boravaperrisolve-
re«ilbruttoincidentediLander-
neau»,l’omicidiodiunariccasi-
gnora moglie (pluritradita e
molto devota alla Chiesa) di un
commodoro della marina mili-
tareemadrediuntenente,ilcui
cadavere è stato ritrovato nella
vasca di un kanndi. Una trama
gialla - che si complicherà di al-
tri due omicidi e destinata a la-

sciareinBoraama-
rezza e ulteriore
sfiducia nell’ani-
mo umano - ben
congegnata e dal-
la soluzione a sor-
presa, che non è
peraltro il fulcro
del romanzo. Il
cui valore sta, co-

me nei precedenti, nel modo in
cuilaPastorassociaintrospetti-
vamente il suo personaggio al
paesaggio, li fonde in un
tutt’uno. Nel diario di un Bora
nonancoraprovatodallenequi-
zie viste, e lucido, la Bretagna
penetra con la sua bellezza
aspraescabrosa,isimboli(frut-
to d’un medioevo barbarico e
crudele) che esprimono racca-
priccio e orrore più che fede, i

santidioriginipagane(SanKer-
ns trasformazione del dio Pan),
lenebbiedovesembranoconvi-
vereleombredeimorti,irumo-
ri notturni di chissà quali spiriti
o demoni.

Borasiportadentro-dallafu-
cilazione con colpo di grazia
chehadovutodareaundiserto-
re - «il tocco di morte», come gli
dice l’ambiguo e misterioso sa-
cerdote, spretato e alcolizzato,
nellacuimalmessadimoraegli,
credente e che rispetta il vener-
dì,vaavivere;cometalepurefe-
deleallamoglieDitkanonostan-
te le tentazioni e in particolare
quelladell’amantedelcommo-
doro, dalla voce sexy e dalla
«sensualità liquida».

Quanto a Jünger (che la Pa-
stor ha introdotto non poten-
do, per questioni di diritti, farci
trovare Maigret come aveva
pensato), grande e controverso
scrittore,amantedelbel gestoe
della guerra, ma anche nazista
divenuto antinazista, una sorta
diD’Annunziogermanico,don-
naiolo pure lui, è un personag-
gio che pare sfumare tra le bru-
me bretoni e non ha il risalto di
altri - magari piccoli, come la
vecchia sarta cui non sfugge il
bottone malandato di Bora e lo
riattacca - che restano impres-
si. Un omaggio, ma più di testa
che di cuore, in un romanzo la
cuigrandeforzaepresastapro-
prio nei sentimenti; romanzo
anchestavolta tradotto conmi-
nuziosa cura dal suo ex editor
Luigi Sanvito. Brava Ben, sem-
pre fascinosa. //

/ A proposito del destino, ho
sempre avuto nella mente una
certa sconnessione. Poco alla
volta-ealdilàdituttelefilosofie
- mi sono accorta che è la nostra
cattiva disposizione d’animo
versoqualcosaoqualcunoacre-
are il destino. Quello avverso,
naturalmente.

In quel luogo io non ci volevo
proprio andare. Ho forzato la
mianatura,disolitointransigen-
te verso me stessa, e con malce-
lata compiacenza ci sono anda-
ta - non agli inferi, si badi bene,
mainunodeiluoghipiùreputa-
ti delle nostre riviere liguri. Vec-
chi e lucidissimi ossessi. Come
l’aruspice,perilqualeognicoin-
cidenza è una «corrisponden-
za»,misono trovatadauna nor-
malepasseggiataamareainter-
prete di una scena di cui resta la
forma visionaria: il corpo nudo

sopraunalastragelidaperradio-
grafie, e la scritta abbagliante -
Ospedale di... Nell’aria, la sen-
tenza : frattura del femore. E io
checel’avevocosì bello- la Moc
diceva «bene amministrato»!

Fu l’inizio dello shock. Tante
volte ho usato questo termine -
forse impropriamente. Shock è
venir precipitati in un lampo
nel mondo dell’impotenza. Ti
guardi in giro e hai l’impressio-
ne che la gente si muova in uno
stato di eccentrica
grandiosità. Guardi
l’albero di Giuda
che sei diventata,
conlesacchedisan-
gue appese ai rami
delle braccia - tu sei
vegetariana, e un
po’ anemica. Na-
scondi la testa sotto
le ali delle lenzuola, borbotti «lo
sapevo, lo sapevo...». E in quello
strano agglomerato che è il cer-
vello, simile - adesso - a uno
spiazzo cintato e chiuso, la rab-
bia e i dilemmi esalano una sola
frase di necessità: «per favore!».
Perfavoretuttoquantopotevoe
ora non posso - dal minimo al
culmine.

Ciò che ottieni per favore non
fa che aggravare l’assenza e

riempirti la testa di immagini
storte. Penso alla Morante che,
inseguitoauninfortuniodelge-
nere, cominciò ad uccidersi.
Penso all’Achmatova che scris-
se: «Ho davanti una scala lun-
ghissima, come affrontarla?... I
gradini erano solo tre!».

Per settimane e settimane ho
creduto di essere doppia, e su
questo pezzodi sconosciuta me
stessa ho abbassato la saracine-
sca-nessunavisita,nessunami-

co. Le persone che
vengono a trovarti
quando stai male,
sembrano sempre
inpredaall’incertez-
za. Vicini in ispirito,
questosì-tantiami-
ci. Convitati di pie-
tra ideali, capaci di
usciredalle occupa-

zioniquotidianeperunmomen-
to perfetto e rigeneratore - una
telefonata, un fiore, un messag-
gio di posta elettronica. Anche
per loro ho voluto scrivere que-
sta «lettera», per le voci cui non
hodovuto chiedere nullaperfa-
vore, ma con il favore della loro
spontaneasolidarietàmihanno
aiutatoausciredall’infaustoam-
bulacro. //

CURZIA FERRARI

/ Musica e ricordo in un lungo
weekendper la scuola diocesa-
na di musica «Santa Cecilia».

Sabato 15 ottobre, alle 17,
nella chiesa di San Giuseppe,
in città, mons. Francesco Be-
schi, vescovo di Bergamo, pre-
siederà una Messa in suffragio
di don Tullio Stefani (fondato-
re della «Santa Cecilia»), mons.
Faustino Guerrini (rettore del
seminario di Brescia e primo
presidentedellascuoladimusi-
ca), Eva Frick Galliera (celebre
organista nonché ideatrice dei
Vespri Musicali) e Marysa Bo-
nomelli (docente di Teoria e
solfeggio al Conservatorio «Lu-
ca Marenzio» di Brescia e inse-
gnante di canto alla «Santa Ce-
cilia»). Alla celebrazione pren-
derà parte anche il Coro di voci
bianche di Santa Cecilia.

Al termine della Messa (indi-
cativamentealle18, con ingres-

so libero), sarà possibile assi-
stere ad un concerto inserito
all’interno della rassegna orga-
nistica «Antegnati Tour», dedi-
cata agli antichi organi Ante-
gnati presenti in Lombardia.

Concerto. A suonare l’organo
del XVI secolo di San Giuseppe
sarà il maestro Luigi Panzeri,
celebreconcertistache propor-
rà brani musicali cinquecente-
schi e settecenteschi, pescan-
do dal repertorio di autori qua-
li Girolamo Cavazzoni, Andrea
Cima, Giovanni Cavaccio, Gio-
vanni Domenico Rognoni Ta-
eggio e Giovan Paolo Cima, ol-
tre ad alcune canzoni e ricerca-
ri di Costanzo Antegnati.

Venerdì 14 ottobre, infine,
dalle 15 alle 20, la scuola dioce-
sana di musica «Santa Cecilia»
ospiterà nellapropria sede (Po-
lo culturale diocesano, via Bol-
lani 20, a Brescia) un Open Day
dedicato al nuovo dipartimen-
to di MusicAntica, creato in si-
nergia con Palma Choralis. //
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