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IL NUOVO NOIR DI BEN PASTOR
Indagine sul Nilo
per salvare
I'Impero romano

ALESSANDRA TADICICCO

fino uno che, impermeabile a
.5 moine e mollezze, accettava
omaggi da cortigiani e corteggiatori so-
lo previo passaggio dai barbieri fuori
corte e pronta tonsura di riccioli e fran-
gette. Doveva toccare uno che, imperio-
so, impassibile a sentimenti e tenerez-
ze, aveva progettato anche la pianta del-
la residenza delle vacanze sul disegno
tetragono d’un castrum. Uno che, ac-
campato come un milite nella villa dal-
mata di Spalato, non coltivava che cavo-
i nelle sue aiuole spogliate di rose, e
allevava segugi per fiutare tracce di oli
balsamici e profumi sui calzari degli
ospiti da cacciar via dai suoi giardini.
Costui, che si direbbe austeramente
spartano non fosse stato angusto impe-
ratore romano, era il princeps Diocle-
ziano: regnante sulla tarda latinita del
IV secolo dopo Cristo.

E la faccenda, amorosa, scandalosa,
completa di tutti i teneri, svenevoli, fem-
minei, annessi e connessi, era una. vec-
chia storia. Erala love story consumata
due secoli prima tra il memore Adriano
e I'indimenticabile Antinoo misteriosa-
mente affogato in Egitto e fulgidamente
perpetuato in centinaia di busti e ritrat-
ti fin oltre I'antichitd. Per definizione
non sarebbe mai potuta cadere nel-
Toblio. Se una scrittrice incline meno di
chiunque altra a indulgere negli ecces-
si della femminilita - Marguerite Your-
cenar - non poté togliersela dalla testa
per un trentennio, per I'arco pit fervi-
do della maturita artistica in cui tra i
venti e 1 cinquant’anni diede vita e Me-
morie al suo Adria-
no, non poteva
non farci pil1 che
un pensiero un’au-
trice come Ben Pa-
stor. Che laureo
culmine creativo
dei cinquant’anni
I’ha giusto sfiora-
to. E della sua at-
trazione  fatale
per disciplina mili-
tare e virtus lati-
na, rigor soldate-
sco e classicita vi-

I afaccenda dovevaintrigare per-

Ben Pastor

rile, pax armata

daimpero romano e guerra guerreggia-
ta dagli eserciti del Reich (ne & testimo-
ne Martin Bora: I'ufficiale antihitleria-
no della Wehrmacht protagonista dei
suoi noir pubblicati da Hobby & Work)
non ha mai fatto mistero. :

Ne fa proprio un mistero, invece: nel-
I'ultimo nerissimo o, se si vuole, radio-
so giallo Il ladro d’acqua, tradotto «con
la gestualitd mentale della mano che cu-
ce con cura», ci ha detto la traduttrice
Paola Bonini, per Frassinelli (pagg.
379, euro 17). Ma va a pescare nelle
acque limacciose del Nilo per estrarre e
sciogliere al sole ’enigma dell’annega-
mento del bell’Antinoo. A indagare per
lei, o per conto del vecchio Diocleziano
che, richiamatolo dopo la campagna di
Siria, toltolo alle coorti di cavalleria, lo
spedisce in Egitto come speciale legato
imperiale, & Elio Sparziano. E in perso-
nalo storico soldato, il legionario erudi-
to, il militare autore della Historia Au-
gusta che, impugnati in successione
spada e stilo, meglio di chiunque altro
poteva sondare le correnti del fiume
africano in cerca della verita sull’antico
favorito di Cesare.

Tra i mistery che, a firma dell’italo
americana, siinfittiscono - e dacché si e
acceso Lumen, il primo noir votato nel
2000 al serial detective in uniforme te-
desca, fino agli ultimi racconti medieva-
li (Arduino e i pellegrini, appena uscito
in Anime nere, Mondadori) o praghesi
(La camera dello scirocco, in uscita a
settembre da Hobby & Work) non vor-
remmo veder diradarsi né estinguersi -
brilla una seducente certezza. Questo
romanzo latino, The Water Thief, & il
piu bello della scrittrice che, ormai sta-
tunitense per domicilio (nel Midwest),
idioma artistico (I'inglese, «allenato sul-
lalettura di Melville e Thoreau» ci confi-
da) e cattedra d’insegnamento storico
(all’Universita del Vermont), risale lun-
goil corso di acque «furtive» e attraver-
so le province esotiche dell’'Urbe, alle
sue pil autentiche origini romane e al-
Yintima passione per I'archeologia. Ver-
BEENa Maria Volpi Pastor ¢ infatti nata

a una trentina di chilometri dal Caput
Mundi (0o Kaputt Mundi titolava nel

2003). Cresciuta all’'ombra e nell’aura

magnetica di Villa Adriana a Tivoli.
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