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gnata e imparata. Il successo dipende da un
certo dono personale, dalt’ umilta nei confron-
t1 della materia, € dalla disponibilita a conti-

B P t nuare il processo di raffinamento ben oltre il
eﬂ S Or diploman.

Le succede mai di pensare che tutto cid che

«Lia parola deve servire et " tmmasso d robacei

«S1, ma edito continuamente mentre stendo il
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se stessa e la storia» dai dubbi, Ma chi continuerebbe a arc 1o crit

tore con la certezza di non esserne capace?».
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MARCO VICHI | Quali sono i luoghi comuni pii1 pericolosi in
cui si puo cadere scrivendo un romanzo?

La prima volta che ha scritto, ricorda che «L'intreccio banale, i personaggi stereotipati,
cosa I'ha spinta a farlo? la correttezza politica, il compiacimento nar-
«L’imitazione dei grandi. Mia madre era scrit- cisista. Cosi pure uso di clichés, eloquio moda-
trice; a casa si sentivano favole, racconti di iolo, poverta di lessico».
guerra e cronaca; i libri erano numerosissimi. Ci sono parole che con il passare dei secoli si
A sedici anni, dopo molte storie brevi e novel- sono «riempite» di significati diversi. Qual ¢
le, scrivere un romanzo divenne irresistibile, ad esempio la definizione che scriverebbe
e il tirocinio comincio alloral». nel suo personale dizionario alla voce «cultu-
Quando ha appena finito un romanzo, di ra»?
che umore si sente? «L’insieme di principi, comportamenti, nozio-
«Dopo aver eliminato quanto non resiste ad ni e giudizi estetici di una societd. Ovvero,
una fredda disamina, e scoperta la validita del tutto cid che vale la pena di insegnare e impa-
resto, sono genericamente soddisfatta. C'e an- rare. Il che ci ricorda come siamo tuttl incolti
che una certa separation anxiety, che ¢ pero in qualiche riguardo».

inevitabile»,

Se 'unica stesura del suo ultimo romanzo

andasse a fuoco, sarebbe capace di riscriver-

lo?

«Ho perso in un trasloco la mia unica stesura.

Era prima dei computer, ¢ fu dura. Ma ho

ripreso subito, lavorando febbrilmente di me-

moria, e ricreando. Ne e risultato un buon

romarnzo, ma mi chiedo se ho saputo coglier-

lo con altrettanta felicitar.

Che ruolo deve avere la parola?

«A mio giudizio deve servire due padroni: la

storia e se stessa. Credo in una lingua che si
impone per accuratez-
za, originalita, una cer-
ta sobria eleganza, e in
un'economia  quasi
spartanar.
Quali sono gli aspetti
pit noiosi della sua vi-

ta di scrittrice?

«Quelli che rendono

noiosa la vita: dover BEN PASTOR

aspettare il momento Cittadina statunitense

giusto per fare {(cioe d’adozione, viandante

per scrivere} qualcosa, letteraria per scella

e tornare piu volte su e ricercatrice universitaria,

un argomento (cioe su le sue storie «noir»

un testo) che si spera- trascendono il genere,

va esaurientemente anche grazie alla precisione

trattato. Ma non mian- delle ricostruzioni storiche.

NOoi0 SPEessor, I suot libri sono pubblicati A .

A che cosa serve la let- - in Italia da Hobby & Work e

teratura? Publishing w = et g

«Oggi come ieri serve g

re, aiuta a rapportarsi Ear 4 R

al grandi dilemmi del- T

la vita, e offre valido in- | r_ i B

trattenimento. Aristo- + Unio sciupafemmiincf23 ;
: e e sempre in missione H

tele e gli umanisti lo e e

hanno detto assai pri-

ma e meglio di men.

Servono a qualcosale = b wl ot o

scuole di scrittura

creativa? e R e e e
«I1 Genio € raro, ma la tecnica pud essere inse-
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