Garcia Lorca eil giallo. Conversazione con Ben Pastor
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acconcia pei pavidi che so-
pravvivono I'anime, dopo
che lasposa ha chiuse allo
sposo le palpebre e il disu-
premo ha sbarrato la luce,
ed ha un'urna accolto le
pallide ceneri? Non basta
dare alla morte |'anelito
ma & legge ai miseri vivere
purdila? Oppur moriamo
del tutto e non resta pill di
noi un avanzo, se profuga
I'anima svani, commista
alla nebbia, nell'etere, e fu
accostatala torcia al cada-
vere?

Seneca, Trofane,
371-381, da Tutte

le tragedie, traduzione
di Ettore Paratore,
Newton & Compton,
Roma 2004, pp.122-123

stenitore del giallo. Anzi, credo di essere uno dei

pochi, con il bravo Giuseppe Bonura di
Auvvenire, ad aver esplicitamente sostenuto che il giallo
contemporaneo letterariamente non esiste, che & un
cliché comodo per vendere e avvincere lettori in cerca
di svago, un fenomeno sociologico-mercenlogico; che
la letteratura, insomma, & un'altra cosa. Non ho cam-
biato opinione. Cid non toglie che nell'arcipelago della
letteratura di genere thriller si possano dare delle sfu-
mature, dei casise non altro interessanti all’interno del
fenomeno sociologicamente inteso.

Ebbene, l'italo-americana Ben Pastor & una che bat-
te piste singolari, con una viva passione per la storia, la
ricostruzione d’ambiente, lo scavo psicologico, lamec-
canica deduttiva dell'indagine e i suoi risvolti filosofi-
ci. Il personaggio che le ha dato buona celebrita in
America e in Italia e I'ufficiale della Wehrmacht Martin
Bora, le cui indagini si sviluppano nel corso della Se-
conda guerra mondiale, in Europa e anchein Italia. Gia
questa scelta & tutt'altro che casuale.

Colui che indaga, il personaggio chiamato a dipa-
nare e sciogliere l'intreccio, & un personaggio che sta
dalla parte “sbagliata”, che combatte una guerra som-
mamente ingiusta. E che, infatti, @ sempre pili decisa-
mente impegnato in una formadiresistenzaall'interno
del suo esercito, del suo schieramento. E chiaro che
Ben Pastor, scrittrice coltissima e per niente improvvi-
sata (tra I'altro insegna Scienze sociali all'Universita
del Vermont), si diverte a gestire il genere, a usarne la
struttura per smontarla e rimontarla. Insomma, si con-
cede liberta non banali. L'ultimo titolo della saga, edito
in Italia come gli altri da Hobby & Work, & La canzone
del cavaliere (Milano 2004, pp.432, €17,00). Ambien-
tato in Spagna, durante la Guerra Civile, vede al centro
dell'intrigo niente meno che I'uccisione di Garcia Lor-
ca (1936): il grande poeta lirico, il cantore del duende.
Ma come: una giallista ama la tanto trascurata poesia?

In Italia, ospite del Festival “I maestri del Thriller”
di San Pellegrino Terme organizzato da Raffaele Crovi
(si & svolto nei giorni 21-23 di ottobre, presenti fra gli
altri Giuseppe Pederiali, Andrea G. Pinketts, Madga-
len Nabb), Ben Pastor, capelli cortissimi, fisico asciut-

C hi scrive - gli amici lettori lo sanno - non & un so-

to, aspetto giovanile e sharazzino, nen ha esitazioni:
«Ho cominciato a leggere poesia fin da bambina. Mia
madre, abruzzese (il mio vero nome & Verbena), era
appassionatissima di poeti italiani. E anch’io mi ci-
mentai. M’interessava e mi interessa la capacita meta-
forica e sintetica della parola poetica. C'# molto daim-
parare dai poeti. In America ho seguito anni fa un cor-
so dicreative writing e ho scritto una tesi su Garcfa Lor-
ca: quello @ stato il punto di partenza della Canzone
del cavaliere. Lorca avevo cominciato a leggerlo a tre-
dici anni: il parossismo di emozioni presentato in una
forma semplice, persino da canto popolare, era qual-
cosa che non avevo mai incontrato prima. Imbattermi
in questa poesia apparentemente incolta fu un’espe-
rienza stupefacente».

Dall’amore per Lorca e per la sua poesia é poi sca-
turita, dopo quella tesina, la vera e propria idea del
romanzo. Quali sono stati i passaggi?

Lessi la biografia di Ian Gibson, The Assassination
of Federico Gareia Lorca, dove sono narrati i giorni pre-
cedenti la sua morte. Mi sono resa conto che non mi in-
teressava tanto capire chi lo aveva ucciso, ma com-
prendere come degli uomini d’onore potevano reagire
davanti a questa perdita, che impoveriva tutti.

La struttura & la cosa pil colta di questo romanzo.
Ci sono Bora e il soldato americano, che indagano da
due punti di vista diversi, che stanno ai duelati. Le dird
di pit: in questa storia la detection usa gli stessi mezzi
intuitivi della poesia. Martin Bora da aristotelico diven-
taneoplatonico. Infatti alla fine non ha prove per dimo-
strare la verita. ..

Ma proprio confrontandosi con un grande poeta,
non sente la limitatezza del genere giallo, voglio dire
la sua forzosita?

Come tutti quelli che scrivono gialli, mitrovo a vol-
te comodissima a volte molto meno comoda nella
struttura del genere. Certo devo rispettarne le regole.
Mi viene perd naturale rifuggire dalle situazioni in cui
tutto & risolto. Non tutto deve essere messo in luce: do-
ve tutlo si conosce manca |'amore. Per questa Bora nel
romanzo dice che soltanto lui, che non ha conosciuto
Lorca, lo ama veramente. Rifiuto poiI'idea di un inve-
stigatore tipizzalo, che non cambia mai, e la cui vita

non ha sviluppi durante le indagini, come se tutto si
fermasse. Invece Bora & un personaggio junghiana-
mente individuato. La mia idea & di creare un'ascensio-
ne e anche un descensus ad inferos, per via della sua
condizione politica. Ho gia scritto La venere di Salo
{non ancora tradotto) e sto lavorando a un altro episo-
dio, ambientato sul Gran Sasso.

Nei prossimi episodi si prevede una fine tragica
per Martin Bora?

Bora & un sovversivo dentro |'esercito tedesco. Cer-
to le sue attivita di resistenza all'interno del regime lc
metteranno in difficolta...

Se davvero non vuole cadere nella serialita, dovrd
pensare poi a un nUOvo personaggio...

§i, certo, il ciclo deve finire. Dopo Martin Bora cre-
do che scriverd dei romanzi incentrati sul medico Solo:
mon Meisl, un investigatore ebreo d'inizio secolo gi
protagonista dei Misteri di Praga (Hobby & Work, Mila
no 2003).

Torniamo al giallo: che cosa ’ha portata a sce
glierlo? C'¢ anche un calcolo commerciale?

La capacitd, in qualsiasi arte, consiste nel conosce
re perfettamente le regole per poi infrangerle. Quind
m’interessa il giallo come contenitore da far esplodere
Del resto caratterialmente mi piacciono le regole e i
strutture, Senz'altro il giallo si fa leggere pilt facilmen
te, ma io non mi sono occupata soltanto di esso.

Ad esempio ho scritto un romanzo non di genere, |
ponite, per il quale perd non ho ancora trovato un edito
re nemmeno negli Stati Uniti, Parla, anch’esso, diw
argomento politicamente delicato. Si svolge in Bosni.
nel 1993, Protagonista & un americano di origine serba
studente di architettura, che decide di arruolarsi com
volontario nelle brigate serbe, Quanto al giallo, & ven
chela natura seriale @ un limite al suo valore. Perd ci sc
no anche degli esempi positivi: Simenon ad esempic
C’# in lui una purezza d'ispirazione, un’introspezion
psicologica che fanno ben sperare per noi. Se il mestie
re e |'ispirazione ci sostengono, possiamo riuscire. De
resto cerco sempre di non prendermi troppo sul seric
Ad esempio riguardo al giallo potrei ripetere la battut
dell’ubriaco: posso smettere quando voglio. .. '
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