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Un nuovo, avvincente giallo ambientato nella Roma del tardo
Impero, opera della scrittrice italo-americana Ben Pastor.
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Elio Sparziano, ufficiale dell’esercito romano e storico di grande erudizione, sarebbe
anche contento di condurre una vita piu tranquilla. Una vita fatta per lo piu di studi, di
ricerca di libri rari, nonché di piccoli e fugaci piaceri (le terme, la buona tavola...);
addirittura vorrebbe sposare Thermuthis, una bellissima donna egizia tenutaria di un
bordello di lusso, che — in un certo senso ricambiato — egli ama per davvero. Ma —
almeno nella versione “romanzesca” creata di Ben Pastor (ricordiamo comunque che il
personaggio e realmente esistito) — il suo rango militare e la sua lealta a un impero in
verita ben piu che traballante lo costringono sempre ad affrontare un mare di guai.

L’avevamo lasciato nel 2020 in Palestina alla ricerca di un tesoro, e invece nell’ultimo
romanzo La morte delle Sirene. Un’indagine di Elio Sparziano, Mondadori Milano
2023, Elio € invischiato in altre due delicate questioni, che — pur diversissime — si
intrecciano fra loro.

Una rischiosa missione politica

La prima e una missione politico-diplomatica in Italia su mandato dell’ Augusto Galerio
(di stanza a Tessalonica), uno dei tanti imperatori — pitt 0 meno legittimi — che nel 306
d.C. rivendicavano I’eredita della Tetrarchia dioclezianea, dopo che Diocleziano Giovio
e Massimiano Erculio si erano dimessi abbandonando la porpora (convintamente il
primo, con riluttanza il secondo). Gli automatismi sperati di tranquilla trasmissione dei
poteri ai successori designati, cioé gli Augusti Galerio e Costanzo Cloro e i Cesari
Massimino Daia e Flavio Valerio Severo, non funzionarono anche (e soprattutto) per le
ambizioni imperiali di Massenzio (figlio di Massimiano) e di Costantino (figlio di
Costanzo Cloro). Se € qui inutile elencare tutte le tappe della lunge e sanguinose guerre
civili che seguirono, e pero opportuno ricordare come nel 324 d.C. Costantino —
sconfitto Massenzio prima e Licinio poi — avoco a sé ogni potere, decretando di fatto il
ritorno a una monarchia unitaria.

Tornando al 306 a.C. e al nostro Elio, va detto che nella fiction romanzesca Galerio lo
aveva inviato a Roma proprio dal giovane e inquieto Massenzio, per invitarlo al rispetto
dei delicati e complessi equilibri istituzionali. Sullo sfondo si intravvedono le trame piu
o meno nascoste dei vecchi regnanti Diocleziano e Massimiano ma anche dell’ambiziosa
Elena (futura santa, ma nel frattempo donna di assai liberi costumi...) madre di
Costantino, nonche la presenza di interferenze da parte dei pretoriani: quindi troviamo
sicari spietati, soldati malfidi, doppiogiochisti d’ogni genere, etc. in un appassionante
quanto perfettamente ricostruito contesto storico, politico e sociale.



Un presunto parricidio

Ma é ora di accennare anche alla seconda faccenda che vede impegnato Elio Sparziano,
il quale prima di giungere a Roma dovette a lungo soggiornare nella bellissima quanto
vivace localita di Surrentum (oggi Sorrento). Infatti proprio durante la sua permanenza
qui avvenne un presunto parricidio ai danni del ricco Pelagio Teodoro, chiacchierato
uomo d’affari che sembra la versione riveduta e corretta del Trimalcione del Satyricon di
Petronio: la sua uccisione viene quasi subito imputata al figlio Demetrio — tanto
impulsivo e sciocco quanto muscoloso e violento — del quale é pure rivale in amore,
anche se nella sostanza le cose non sono poi cosi semplici. In qualita di legato imperiale
(in realta in forma piu ufficiosa che ufficiale) tocchera proprio al detective Elio cercare
di vederci piu chiaro: ma a tale riguardo, ovviamente, non anticipo nulla. Mi piace
invece riportare un breve passo nel quale 1’autrice descrive con la consueta verve la
personalita del defunto, il quale oltre al prepotente Demetrio aveva (almeno) altri due
figli: Giovanni, avvocato e Alessandro, in odore di cristianesimo:

A dar retta agli altri mercanti e ai cambiavalute, gli affari di Teodoro prosperavano. Non era nato ricco, ma era
morto ricco. Ultimamente aveva diversificato i suoi commerci - iniziati con I'importazione di capperi e altri
condimenti - impegnandosi in varie speculazioni e nella compravendita di immobili. Acquistava a prezzi irrisori
casamenti inagibili, quando non fatiscenti, li faceva rabberciare alla meglio e li affittava. Per i benpensanti
sorrentini erano traffici al limite della legalita, ma un figlio avvocato serve anche a questo. Pur essendo
alguanto smodato nel bere e nel mangiare, tutti si aspettavano che il capofamiglia dei Pelagii raggiungesse la
tarda eta in un discreto stato di salute. Questa era I'opinione di amici e conoscenti, e qualsiasi giudice degno di
tal nome sarebbe stato d’accordo. Una cosa € porre fine ai patimenti di un vegliardo, immalinconito dagli anni

e dalle vicissitudini dell’esistenza. Ma Teodoro! L’anima della festa, il Trimalcione di Surrentum... (pp. 73-74).

Impossibile, dopo questa descrizione, non ricordare almeno 1’iscrizione che il
Trimalcione petroniano aveva ipotizzato per il suo sepolcro, e cioé:

Gaio Pompeo Trimalchione Mecenatiano qui giace. In sua assenza gli fu decretato il sevirato. Pur potendo
essere in tutte le decurie di Roma, tuttavia non volle. Pio, forte, fedele, venne su dal nulla. Lascio trenta milioni

di sesterzi e non ascoltd mai un filosofo. Stammi bene - Pure tu. (trad. L. Canali).

Come si puo vedere, entrambi erano nati poveri e morti ricchi, in virtu non della loro
cultura, ma della loro intraprendenza e spregiudicatezza imprenditoriale.



Cosa c’entrano le sirene?

Forse il lettore si sta chiedendo ragione del titolo del romanzo e del ruolo delle sirene
nella sua trama. Anzitutto va detto che Sorrento era anticamente considerata localita
abitata da queste figure mitologiche — mezze donne e mezzi uccelli — dal canto tanto
melodioso quanto pericoloso; si quello che Ulisse volle ascoltare legato all’albero della
sua nave. Ancora oggi, tra I’altro, esiste una “Baia delle sirene” a Massa Lubrense, ¢ il
nome delle sirene compare in stabilimenti balneari, alberghi e ristoranti di diverse
localita della Penisola sorrentina.

% Askos in bronzo a forma di sirena

dalla necropoli delle Murgie di Strongoli, antica Petelia, Museo Archeologico Nazionale di
Crotone.

Elio € come se da un lato percepisse con nostalgia gli echi delle lontane credenze e del
culto di queste figure, e dall’altro ne comprendesse 1’alterita rispetto alla mentalita e alla
sensibilita del suo tempo. Un tempo nel quale i vecchi dei pagani stavano cedendo il
passo al nuovo dio cristiano quando non a un diffuso scetticismo. Un tempo nel
complesso meno ricco di aspettative rispetto ai secoli passati, perché se é vero che il
canto delle sirene poteva avere effetti disastrosi, € altrettanto vero che la disgrazia finale
scaturiva da una condizione di sommo piacere, quasi di oblio di ogni umana bassezza.

Ma probabilmente all’epoca di Sparziano non € che le sirene siano davvero morte, €
«che se ne stanno per conto loro, perché nessuno ci crede piu, ormai», come afferma il



brigante Corimbo, che pure sosteneva di averle viste. E quando lo stesso furfante rincara
la dose affermando che «non curarsene: quella € ’'unica possibile morte delle sirene»,
Elio non puo che pensare che questa e la sorte «forse di ogni dio», palesando ai lettori i
dubbi religiosi che lo tormentano. Comprendiamo cosi il disorientamento di un uomo
che serve lealmente un impero che dovrebbe essere eterno per consiglio divino ma che
parimenti sente lontani o fallaci o addirittura inesistenti quegli stessi dei che dovrebbero
garantirne la durata.

Eric Dodds, nel suo celebre libro Pagani e cristiani in un’epoca d’angoscia (del 1965),
ha fotografato benissimo questa confusa, talora drammatica, situazione esistenziale che
ha condizionato intere generazioni; per Elio, pero, non userei davvero la parola
«angoscia» perché il nostro, guidato dalla sapiente penna di Ben Pastor, “galleggia” e
gestisce la sua vita (complice la sua cultura e la natura godereccia di cui gia ho detto)
mantenendo la giusta distanza da questa condizione collettiva. Non é superficialita, la
sua, é — si direbbe oggi — resilienza.
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