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Per ogni cosa c’è sempre la prima volta e io, con colpevole ritardo, mi sono imbattuto 

finalmente in Ben Pastor. 

È vero che la storia di Roma è da sempre fonte inesauribile di racconti, e mille 

romanzi l’hanno sviscerata in ogni suo personaggio e in ogni suo periodo, più o meno 

noto, ma la differenza la faranno sempre la conoscenza e la mano di chi la racconta. 

L’autrice, intorno a un personaggio veramente intrigante e ben delineato, costruisce un 

romanzo veramente fuori dal comune per più motivi. 

La qualità della prosa è a livelli altissimi. Per chi possiede, più o meno giustificate 

velleità di scrittura, imbattersi in Ben Pastor, se da una parte è una fortuna perché molto 

si può imparare, dall’altra è svilente perché ti fa sentire davvero piccolo e inadatto alla 

causa. 

Ambienta il suo racconto nella Campania del tempo permettendoti, scorrendo le 

pagine, di apprezzare la luce del luogo, percepirne gli odori e i sapori, respirare l’aria 

salmastra portata dal mare. 

 

Chi, come nel mio caso, arriva in nave da sud doppiando il promontorio in cerca di un 

approdo a Surrentum, ha l’impressione che questa penisola protesa sul mare somigli 



a un’aquila vorace pronta a ghermire la vicina Isola delle Capre. Un’aquila a caccia 

di un capretto-o una sirena a caccia di un greco. 

Proprio a nord del golfo si stende Neapolis, sopravvissuta alla furia del vulcano. 

Guardando da qui, come da ogni direzione, il Vesuvio è sempre presente. Come 

succede con la luna, dalla cosa ne vedi solo un versante, Si dovrebbe viaggiare intorno 

alla sua vasta base per apprezzarne l’enorme massa irregolare, e giudicare quanto le 

eruzioni abbiamo aggiunto o sottratto peso a esso nel corso del tempo. 

 

La conoscenza di Roma antica è profonda e inattaccabile. La storia raccontata dal 

basso rimane per me, da sempre, il modo più avvincente per ammaliare il lettore e 

permettergli di conoscerla e apprenderla.   

Le mille vicende che coinvolgono Elio Sparziano, vera e propria pedina nelle mani 

dell’autrice, nelle sue vesti di investigatore alle prese con un giallo ottimamente 

costruito, di ufficiale che esegue gli ordini, di storico e bibliofilo, alla fine sono solo 

il mezzo attraverso il quale l’autrice ci presenta Roma in uno dei suoi periodi più 

controversi. 

 

Le circostanze politiche che lo portavano in Campania lo avevano sottratto a un 

compito desiderato, perciò si sentiva deluso e poco motivato. Eppure il momento 

pericoloso ridestava gli antichi strazi nel corpo immenso dell’Impero. In vita sua, si 

era susseguiti già dodici imperatori, senza contare usurpatori, ribelli, generali 

infedeli, colpi di mano più o meno riusciti e tutte le guerre aperte che Roma aveva 

dovuto combattere per sedarli. Immancabilmente i protagonisti di quelle vicende 

avevano indossato la maschera dell’ambizione provinciale, dell’orgoglio sfrenato, 

della violenza e della pazza illusione.” 

 

Ci rappresenta una civiltà molto estesa, da un punto di vista prettamente geografico, 

ma piena di conflitti, di invidie, di rivalità nascoste; anche non troppo.  Il periodo 



della Tetrarchia con due Augusti e due Cesari, i mille equilibri da garantire e una 

smisurata voglia di ricchezza e soprattutto di potere. 

Il dolore di Elio doveva essere ben visibile; ma se anche il suo aspetto non l’avesse 

tradito, Diocleziano se ne sarebbe accorto ugualmente. Infatti commentò serio: «Non 

erano questi gli ordini che avrei voluto darti, soldato mio. Al mio storico non ho 

bisogno di ricordare che non è questo l’impero che intendevo lasciare quando ho 

rimesso il mio potere agli dèi.» 

 

Molto spesso il vero e proprio racconto oggetto del romanzo viene assorbito da eruditi 

approfondimenti sulla politica e sui personaggi che la percorrono. Le prime volte 

la cosa mi ha spaventato e preoccupato (quanti nomi compaiono!) poi andando avanti 

vieni rapito dalla qualità di ciò che leggi e l’autrice è brava a riportarti sempre sulla 

corretta via. Al riguardo, molto intelligente l’idea di far scrivere dei veri e propri diari 

al protagonista, che ti permettono di non perdere mai il filo della storia principale, 

nonostante più volte tu venga rapito e portato tra le pagine in tutt’altro luogo. 

Elio Sparziano è veramente un protagonista ben riuscito. Un militare che conosce la 

guerra e la sofferenza, ma un uomo colto, uno studioso e uno storico. Soprattutto è 

dotato di forse la più grande dote per l’accrescimento personale: la curiosità. 

 

Non tutte le donne sono degne di una seconda occhiata, e probabilmente neppure tutti 

gli uomini. Anche questo è qualcosa che impari nell’esercito. Forse anche nella vita 

in generale, ma per me la vita coincide con l’esercito, perciò il ragionamento tiene. 

Non intendo ovviamente parlare solo dell’aspetto fisico. Da quel punto di vista, 

l’esteriorità dei maschi mi lascia del tutto indifferente. Intendo dire che dovresti capire 

subito se chi hai davanti possiede qualche qualità, unicità o valore. 

 

Volutamente ho parlato poco della trama, perché siamo pur sempre in presenza di un 

giallo (anche se questo romanzo è veramente molto di più) e il rischio di togliere pathos 

e sorpresa alla lettura sarebbe imperdonabile. 



Mi pare superfluo a questo punto concludere dicendo che consiglio la lettura. Il 

romanzo l’ho apprezzato molto e mi sono divertito. Chi cerca un solido giallo storico, 

scritto con prosa invidiabile, e con una colta padronanza della materia, non 

rimarrà deluso. 

E se scoprirà dopo, come successo a me, che i romanzi con il medesimo personaggio, 

ad oggi sono sei, avrà altri motivi per gioire.  

  

 


