
CULTURA
SUBURRA

di Carlo Alberto Bucci
L'ANTICA ROMA
INCANTATA
DALLE SIRENE
DEL CRIMINE

L CANTO delle sirene è una

allegoria potente della se­
duzione, che incanta e illu­
de con effetti letali. Ma,

fuor di metafora, «non è colpa di una
bella donna se gli uomini fanno scioc­
chezze per lei» dice Ben Pastor intro­
ducendo il suo nuovo libro La morte

delle sirene, pubblicato dal Giallo
Mondadori.Archeologa e storica,Ver­
bena Volpi Pastor è nata a Roma nel
1950 e ha lungamente insegnato negli
Stati Uniti, dove ha cominciato a scri­
vere gialli storici: venti in tutto. Ora è
al sesto capitolo della saga di Elio
Sparziano, un militare in veste di de­
tective alle prese, nell'anno 306 dopo
C risto, con delitti efferati nella Roma
al tramonto della Tetrarchia. Stavolta

il delitto avviene a Surrentum, dimo­
ra appunto delle mitiche sirene: Spar­
ziano deve occuparsi dell'omicidio di
un ricco mercante che ha tre figli con
gli stessi nomi e profilipsicologici dei
Fratelli Karamazov...

Cosa rappresentavano le sirene per
i romani?

Nell'antichità erano le incantatri­

ci dei marinai. Il loro canto faceva per­
dere loro la rotta. E li mandava a

schiantare sugli scogli».
Inseguendo la voce di una donna
dalla coda di pesce?

No, quella è l'iconografia del Me­
dioevo. Anticamente le sirene sono

donne alate o, piuttosto, uccelli con il
collo e la testa muliebre. E diventano

presto protettrici dell'anima, accom­
pagnatrici nell'aldilà».
Dalle sirene dell'Odissea che am­

maliano alle macchine della polizia
che allarmano la cittadinanza, il
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forti delTAppenino, tutto intorno a
noi solo vigneti. Anche negli Stati Uni­
ti, del resto,ho vissuto sempre in pic­
coli centri, massimo 15 mila abitanti,
non lontano dalle grandi città delle
università incui ho insegnato: Austin,
San Antonio, Boston...».
Lei però è nata a Roma. Che città era
l'Urbe al tempo degli antichi? Con il
suo milione di abitanti nelle strade

strette e tortuose, era più pericolo­
sa delle polis ben disegnate e orga­
nizzate del resto dell'impero?

Direi che Roma aveva pregi, ma an­
che molti difetti, ben noti ai suoi abi­
tanti. Giovenale scrive di rifuggire la
città e invita a restarci solo colui che

"muta il nero in bianco, appalta case...
crema cadaveri e vende all'incanto gli
schiavi". E Orazio, nella quinta Satira,
maledice gli "osti ladroni". Quanto a
Cicerone, lui codifica addirittura la fi­
gura del criminale incallito come preda
dei vitia animi, ovvero delle perversio­

ni caratteriali. In un caso, ricordiamo
che fece assolvere un'infanticida ac­

collando la colpa alla sua schiava».
Nell'antica Roma come si affronta­
vano i casi di omicidio? Esistevano

le figure dei pm, degli agenti, della
scientifica?

Non esisteva né il commissario né

la stazione di polizia. C'erano i vigiles
che, in realtà, di volta in volta spegne­
vano il fuoco e controllavano il traffico.

Svolgevano però anche lavori dibassa
manovalanza poliziesca. Ad assicura­
re i criminali alla giustizia erano, in
realtà, degli sbirri a tutti gli effetti. I
soldati, (milites) erano frequentemen­
te impiegati invece per sedare disor­
dini ed eseguire condanne capitali».
E Tindagine?

Veniva affidata a persone di rango
magistrale».
Si finiva in galera?

passo è lungo?
Non tanto, anzi. Le sirene sonore

dei camion dei pompieri, delle ambu­
lanze o delle gazzelle della polizia han­
no preso il nome proprio da quelle del
mito, il cui canto si sentiva anche da
lontano». Pastorparla dalla quiete del­
la sua casa di Campana di Ferro, tra
Pavia e Piacenza,«ai piedi dei contraf­

?

Contrariamente a ciò che hanno

raccontato i film hollywoodiani, con le
scene dei cristiani sbattuti in

gattabuia, era molto difficile
finire dietro le sbarre. Sempli­
cernente perché venivi messo
rapidamente a morte o con­
dannato a una multa pecunia­
ria.Nondiventaviungaleotto».
Quali erano i crimini più ri­
correnti?

 «Basta leggere le lettere di
Cicerone nelle quali il grande

oratore descrive attentamente i vari

processi a cui ha partecipato, di solito
da difensore. E sono, di volta in volta,
delitti passionali, infanticidi, omicidi
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per interesse».
Pesci piccoli o grandi criminali?

1 La scrittrice italoamericana Ben Pastor

e il suo La morte delle sirene (Giallo
Mondadori, 512 pagine, 19 euro,

traduzione di Luigi Sanvito) 2 II mito delle
sirene in un dipinto (1899) dell'austriaco

Edouard Veith 3 Massenzio, imperatore
autoproclamato: regnò dal 306 al 312 d.C.

C'era molta piccola criminalità,
certamente. E parlo di scippi, furti,ra­
pine messein atto dagrassatori di ogni
genere, banditi della peggior risma. I
recenti ass alti al coltello della stazione

di Milano sarebbero stati possibili nel­
la Roma imperiale: unica differenza è
che duemila anni fa gli sbirri avevano
la possibilità di mettere a morte il col­
pevole. E c'erano naturalmente gli omi­
cidi in seno alle famiglie importanti.
Più ogni genere di crimini economici
legati alla corruzione dei politici. Es at­
tamente come adesso».
Esisteva una forma di criminalità

organizzata?
No, affatto. Esistevano bande di

briganti. Nel mio romanzo c'è un per­
sonaggio, Corimbo, che è il leader di
una gang di strada, un capo carisma­
tico. Cene sono anche di storicamente
esistiti e noti. Come il nordafricano

Tacfarinas o lo stesso Spartaco, dive­
nuto il capo di un gruppo di schiavi
rivoltosi che furono combattuti e cro­
cefissi come tali».

Iritrattinoti di Galerio,Diocleziano
o Massenzio,imperatori che hanno
un ruolo importante anche nel suo
libro,hanno grandi occhi ed espres­
sione ieratica. Diffìcile immaginar­

seli vivi come i principi dell'elleni­
smo. Lei che identikit si è fatta del

suo "detective" Sparziano?
Lui appartiene alla generazione di

uomini che portavano i capelli quasi
rasati. Biondo, pelle chiara, occhi az­
zurri. Non un latino, quindi, ma un
soldato del Nord, oggi sarebbe un un­
gherese. Elio è alto, atletico e appartie­
ne al rango della cavalleria pesante.

E1

Deve portare su di sé un'armatura or­
mai pre­medievale, tipica di quel pe­
riodo. Si presenta come fosse un tipo
di imperatore danubiano, come lo
stesso Costantino».

A proposito di crimini: Costantino
il grande, nato nell'attuale Serbia,
fece del cristianesimo la religione
di Stato, ma non era proprio uno
stinco di santo...

Eh,proprio no. Costantino è santo
per la Chiesa ortodossa mentre per i
cattolici lo è solo Elena, sua madre. I
due sono saliti alla gloria degli altari
per l'apporto che hanno dato alla cau­
sa del cristianesimo. Ma in realtà, in
privato, si segnalarono per i cattivi
comportamenti. L'imperatore che fon­

dò Costantinopoli, l'altra Ro­
 ma, e i suoi parenti più stretti
 sterminarono 137 componenti
 del clan durante gli anni del
 potere.Contuttiqueimortisul­
 la coscienza l'aureola gli va un
 P0' stretta. Io da parte mia gli

preferisco Massenzio, lo scon
fitto dalla Storia (ma non da

quella del mio romanzo). Sei anni pri­
ma di venir sopraffatto da Costantino
a Ponte Milvio, nel 312, aveva reso le­
cita la religione dei cristiani. Ma que­
sta sua svolta viene troppo spesso
dimenticata»..?
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