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1. Buongiorno e grazie per aver accettato di rispondere nuovamente alle
nostre domande. Le chiederei prima di tutto di presentarci il ritorno del

capitano Bora con Lo specchio del pellegrino.

Lo specchio del pellegrino segna il ritorno di Martin Bora in uno dei momenti piu
oscuri della guerra sul fronte orientale. Bora ¢ ferito, stremato, profondamente segnato
da ci0 che ha visto, eppure viene trascinato ancora una volta dentro un’indagine che
all’inizio sembra circoscritta e che invece finisce per aprire uno squarcio quasi
apocalittico sugli orrori del conflitto. Odessa, con la sua bellezza decadente e la sua
tragedia, diventa a tutti gli effetti un personaggio del romanzo. Piu che un semplice
caso investigativo, il libro racconta il viaggio di un uomo che continua a interrogarsi

su cosa significhi restare umano dentro una catastrofe di dimensioni gigantesche.

2. Come si mettono in relazione I’indagine compiuta dal capitano con il tema

mistico del pellegrinaggio?

Nel romanzo I’indagine ¢ anche un pellegrinaggio interiore. Bora si muove fisicamente

attraverso citta devastate, massacri, incontri € memorie, ma in realta sta attraversando



soprattutto territori morali. Il pellegrino non cerca soltanto una verita concreta: cerca
un senso. Bora ¢ un uomo educato all’ordine, alla disciplina e alla fede, eppure
continuamente posto davanti al male assoluto. Ogni tappa dell’indagine lo costringe a
confrontarsi con la colpa, con il silenzio, con I’idea di responsabilita personale. Il

pellegrinaggio ¢ quindi una ricerca spirituale, forse senza approdo definitivo.

3. Un passaggio che ho trovato piu profondo di quel che si potrebbe pensare ¢
quando Martin entra in una cartoleria devastata prendendo delle cose e
lasciando i soldi pur sapendo che non li avrebbe presi nessuno. Quanto ¢

forte un’immagine culturale simile in un contesto bellico cosi feroce?

E un gesto apparentemente minimo, ma fondamentale. In guerra gli esseri umani
rischiano di perdere prima ancora della vita la propria struttura morale quotidiana.
Lasciare il denaro sul bancone ¢ un modo per dire: “Non voglio diventare parte del
caos”. Bora sa benissimo che quel gesto non cambiera nulla, ma ¢ proprio questo il
punto. La civilta sopravvive anche attraverso rituali inutili, attraverso atti che non
hanno piu alcuna utilita pratica ma conservano un significato etico. In contesti estremi,

questi piccoli gesti diventano forme di resistenza spirituale.

4. In questa avventura Martin Bora ritrova una vecchia conoscenza, Padre
Malecki. Qual ¢ il ruolo di questo personaggio e come si configura il suo

rapporto con il capitano?

Padre Maleki rappresenta una delle poche figure davanti alle quali Bora puo abbassare
davvero le difese. E un uomo che ha conosciuto la poverta, la violenza delle strade di
Chicago, il rigore intellettuale dei Gesuiti e la dimensione mistica della fede. Il loro
rapporto ¢ fatto di rispetto reciproco ma anche di interrogativi irrisolti. Malecki non
assolve Martin, non gli offre risposte semplici: piuttosto gli ricorda continuamente la
necessita di guardarsi dentro. Nei romanzi di Bora la fede non ¢ mai consolatoria; ¢

una tensione continua. Padre Maleki incarna proprio questa dimensione.

5. Ci sono tre donne che, con ruoli diversi, ricorrono in tutte le avventure del

nostro: Nina, Remedios e Dikta. Cosa rappresentano per il protagonista?



Sono tre poli emotivi e simbolici della vita di Bora. Nina rappresenta le radici, il
passato, il peso della formazione aristocratica e familiare. Remedios ¢ il mistero,
I’irraggiungibile, la dimensione quasi metafisica dell’amore e del desiderio. Dikta,
invece, ¢ la possibilita concreta di una vita reale, di un equilibrio umano possibile. Bora
¢ un uomo profondamente diviso, e queste tre figure riflettono le sue fratture interiori.
Nessuna di loro ¢ semplicemente “la donna amata”; sono aspetti della sua coscienza e

del suo destino.

6. Teatro degli eventi narrati ¢ principalmente Odessa. Quali sono, dal suo
punto di vista, gli aspetti salienti di questa terra e della sua gente? E qual ¢

il significato piu profondo del modo di dire “Odessa ¢ Odessa ¢ Odessa”?

Odessa ¢ una citta unica perché nasce dall’incontro di culture diverse: russa, ebraica,
greca, mediterranea, europea. E una citta ironica e tragica insieme, elegante e ferita,
cosmopolita ma sempre sull’orlo della rovina. “Odessa ¢ Odessa ¢ Odessa” significa
che sfugge a qualsiasi definizione semplice. E un luogo che contiene contraddizioni
insanabili: splendore e brutalita, leggerezza e morte. Nel romanzo diventa quasi uno

specchio della condizione umana durante la guerra.

7. Possiamo dire che questo romanzo rappresenta forse il momento piu

introspettivo del personaggio?

Si, credo di si. Ne Lo specchio del pellegrino Bora guarda molto piu indietro dentro sé
stesso. I ricordi d’infanzia, il bisogno di raccontare qualcosa alla madre, il ritorno
continuo alla memoria non sono elementi nostalgici, ma tentativi di salvare un nucleo
identitario prima che la guerra lo distrugga definitivamente. E un romanzo in cui il
passato personale diventa importante quanto gli eventi storici. Bora non ¢ piu soltanto

un investigatore immerso nella Storia; € un uomo che cerca di capire chi sia diventato.

8. Le chiedo quanto lavoro di ricerca c’¢ alla base e quanto ¢ importante

I’equilibrio tra ricostruzione storica e scrittura.



La ricerca ¢ fondamentale, ma non basta. Per me il dato storico deve sempre
trasformarsi in esperienza narrativa. Bisogna conoscere uniformi, movimenti militari,
geografia, linguaggio, mentalita dell’epoca; pero il rischio ¢ che tutto questo rimanga
freddo. Il romanzo storico funziona davvero quando il lettore dimentica la ricerca e
percepisce invece la vita. L’equilibrio sta proprio li. La precisione deve sostenere la

narrazione senza soffocarla.

9. Trovo che Martin Bora abbia una certa affinita con Bruno Arcieri di

Leonardo Gori. Potrebbe mai concretizzarsi un incontro tra loro?

In effetti Bora e Arcieri condividono alcune inquietudini: il rapporto ambiguo con le
istituzioni, la consapevolezza della tragedia storica, 1l senso di isolamento. Potrebbero
forse sfiorarsi in qualche momento del conflitto, ma sarebbe probabilmente un incontro

breve, pieno di sottintesi piu che di rivelazioni.

10.Guardando alla vita di Martin Bora, siamo rimasti fermi a La Venere di

Salo. Ha mai pensato di dare un seguito a quegli eventi?

Martin Bora ¢ un essere umano che continua a vivere nella mente dell’autore anche
quando il romanzo finisce. La sua sorte resta volutamente sospesa perché riflette il
destino di un’intera generazione travolta dalla guerra. Inoltre, sono convinta che certi
personaggi debbano conservare una parte di mistero. A volte cid che non viene
raccontato continua a vivere piu intensamente nell’immaginazione del lettore. Detto

questo, si, ci1 sara un seguito a La Venere di Salo.

11.Anche in questo romanzo troviamo il contrasto tra Wehrmacht e SS.
Quanta verita storica c¢’¢ dietro questa contrapposizione? E quanti ufficiali

erano vicini al conflitto interiore di Martin Bora?

La contrapposizione fu reale, anche se va evitata una lettura troppo rassicurante. Non
tutta la Wehrmacht era estranea ai crimini del regime, ma ¢ vero che esistevano
profonde differenze culturali e morali tra parte dell’esercito tradizionale e I’universo

ideologico delle SS. Bora nasce proprio da quella frattura: ¢ un ufficiale formato



secondo codici prussiani, aristocratici e militari che si ritrova a servire uno Stato
dominato dal fanatismo ideologico. Uomini come lui sono esistiti davvero, anche se
probabilmente in numero limitato. Molti provarono disagio, alcuni opposero una
resistenza silenziosa, pochissimi arrivarono fino alla rottura aperta. Bora appartiene a
quella minoranza tormentata che vedeva il disastro morale prima ancora della sconfitta

militare.

Intervista di Enrico Spinelli



